**YA ÖLÜM YA HÜRRİYET**

 Vatanın her köşesi şehit kokusuyla bezenmişti. Görünmez bir yasa bürünmüştü Türk milleti. Her taraf siyah beyazdı. Siyah beyazdı gözyaşları, şehidin kanı siyah beyazdı, vatan siyah beyazdı.

 Bu yasın tam ortasındaydı Akif. Ayakları bu şehit fışkıran toprağa basmaktaydı. Güneş solmuş; bombaların kokusu, rengi gökyüzünü esir almıştı. Semada yükselen ezan sesinde Akif, ilahi gücü tüm benliğinde hissediyordu. İman dolu göğsü, damarlarındaki kan hiddetlenmiş; hiddetini dökmek için kalem, kâğıt arıyordu. Günün ziyaları gökyüzünde narin ve sessizce milletin ömründen çalarken zamanı, Akif zaferi arzuluyor, kalemi kâğıdı arzuluyordu. Yazmak istiyordu; beyaz gömleğe bulaşmış kırmızıyı, vatana, namusa uzatılmış eli, milletin üzerine sinmiş korkunun ve sefaletin kokusunu...

 Anadolu’nun sarı sıcak insanı savaşın ilk hengâmeleriyle yeryüzünden silinip, toprağın olmuştu. Ölümü köşe başındaki haramilere anlatan güvercinlerin sesleri, telden tele iletilmişti. Onları nefessiz bırakan çelik zırhlı duvar, cephede bir başka korkunç olurdu. Örtük pencereli ana babaların evi, tutsak düşleri sürgün yemiş bunca Mehmetçik'e dua ile yankılanır, Türk Mehmetçik'inin zırhı da şüphesiz duayla olurdu. Şehit kanıyla beslenen topraklar kırmızı laleler açar, topraklar onların yaşlarına mendil olur, geceler onlar için yorulur uykuya dalardı. Tedirgin yaşamları içlerindeki uslanmaz çocuğa sirayet ederdi. Güçlenir, pes etmezdi Mehmetçik. Akif’te ruhen, kalben onlarlaydı ve semaya haykırdı on kıtayı. Aziz millete böyle seslendi Akif. Bütün benliğiyle bir Mehmetçik gibi Anka Kuşu gibi tüfek gibi cesaretle düşmana bakan gök gibi, imanla atılan nidalar gibi...

Yıldızı, hilali aldı eline. Duvar kâğıt, kasvetli gece mürekkep oldu Akif’e. Milletin azmi ilham oldu, işlendi Akif’in kağıdına. Bağımsız milletin marşı oldu Akif. Artık Akif’in bir paltosu yoktu; ama unutmayacağımız, unutturmayacağımız bir şiiri vardı. Dilden dile dolaşacak, semanın mavilikleri içinde müthiş bir uyumla hür dalgalanan bayrağımızın yanında yer alacak İstiklal Marşımız vardı. Bu şiirin on kıtasında, arabası olmayan, kağnısı olmayan yeterli topu tüfeği olmayan bir millet ve her ölen yurttaşının acısını kalbine işlemiş Mehmetçik vardı. Dilde kalpte dua vardı. Millet vardı. Mehmet Akif vardı.

İstiklale giden yolda Ya Ölüm Ya Hürriyet vardı.